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I

EL DINERO

Durante mucho tiempo fue de buen ver entre los historiado-
res el mostrarse modestos, salvo en lo más recóndito de sus creen-
cias, sobre las lecciones de la Historia. Quizá ésta enseña solamen-
te que enseña poco. En lo concerniente al dinero, esta modestia
es injustificada. La historia del dinero enseña mucho o se puede
hacer que enseñe mucho. Ciertamente, es muy dudoso que pue-
dan aprenderse por otros métodos nociones duraderas sobre el
dinero. Las actitudes frente al dinero siguen grandes oscilaciones
cíclicas. Cuando el dinero es malo, la gente quiere que sea mejor.
Cuando es bueno, la gente piensa en otras cosas. Solamente estu-
diando las cuestiones en el curso del tiempo, se puede ver que
aquellos que sufren la inflación anhelan una moneda estable y
que aquellos que aceptan la disciplina y el coste de la estabilidad
llegan a aceptar los riesgos de la inflación. Este ciclo nos enseña
que nada, ni siquiera la inflación, es permanente.

También aprendemos que el miedo a la inflación puede ser
tan perjudicial como la propia inflación. Y también nos enseña la
Historia, más claramente que cualquier otra disciplina, cómo ha
evolucionado el dinero y las técnicas para su uso o su mal uso y
cómo éstas sirven o dejan de servir. Gracias al pasado, vemos cómo
las instituciones nuevas —corporaciones, sindicatos, política de
bienestar social— han alterado el problema de conservar la estabi-
lidad de precios en el presente, y cómo las circunstancias cam-
biantes han complicado enormemente la tarea.

Este libro se preocupa de las lecciones de la Historia, más
que de la Historia misma. Su propósito es didáctico y expositivo,
más en relación con el presente que con el pasado. Pero su propó-
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sito es también menos que completamente solemne. Hay muchas
cosas fascinadoras en la historia del dinero. Y hay muchas más que
ilustran elocuentemente el comportamiento humano y la locura
humana. Que el amor al dinero es la causa de todos los males es
algo que puede discutirse. Adam Smith, profeta para muchos de
una autoridad sólo ligeramente inferior a los de la Biblia, pensa-
ba, en 1776, que de todas las ocupaciones a que hasta entonces se
había dedicado el hombre —guerra, política, religión, diversio-
nes violentas, sadismo no compensado—, la de ganar dinero era,
socialmente, la menos perjudicial. Pero es indudable que el afán
de dinero, o cualquier asociación duradera con él, es capaz de
provocar un comportamiento no sólo chocante, sino francamente
irracional.

Hay buenas razones para ello. Los hombres poseedores de
dinero, como antaño los favorecidos por una noble cuna y un títu-
lo importante, se imaginan indefectiblemente que el respeto y la
admiración que inspira el dinero son realmente debidos a su pro-
pia sabiduría o personalidad. El contraste entre la opinión que
tienen de ellos mismos, reforzada de este modo, y la con frecuen-
cia ridícula y corrompida realidad, ha sido siempre fuente de pas-
mo y de diversión. De una manera parecida, siempre ha causado
una especie de satisfacción morbosa la rapidez con que se evapo-
ran el respeto y la admiración al quedarse el individuo sin dinero.

El dinero atonta de otra manera. Reiteradamente, a lo largo
de los siglos, los hombres presumieron que habían descubierto el
secreto de su infinita multiplicación. Y a la vez que se convencie-
ron de ello, convencieron a los demás. Esto involucra invariable-
mente el redescubrimiento, tal vez en forma ligeramente novedo-
sa, de algún fraude antiquísimo. El lapso de tiempo entre el cénit
trascendental del genio financiero y el nadir del subsiguiente de-
rrumbamiento —de ser John Law, salvador de la Regencia france-
sa, a ser John Law, el paciente de Venecia; de ser Nicholas Biddle,
primer maestro de las finanzas americanas y personaje temido por
los presidentes, a ser Nicholas Biddle, el más famoso quebrado de
Filadelfia; de ser Bernard Cornfeld, el de los aviones de reacción
y las concubinas de mirada triste, a ser Bernard Cornfeld, de la
prisión de San Antonio; de ser Michael Milken, el genio del mer-
cado de obligaciones inmovilizadas, a ser Michael Milken, el resi-
dente de una distinguida prisión de mínima seguridad— es, con
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frecuencia, de unos pocos meses o, como máximo, de unos pocos
años. Estas vertiginosas ascensiones y estas terribles caídas tienen
algo maravilloso y malignamente divertido, especialmente cuan-
do les ocurre a otros. Indudablemente, lo importante aquí es la
anécdota y no el significado.

Conviene decir unas palabras sobre la actitud mental con la
que deseamos que aborde el lector un libro de esta clase. Una
discusión sobre dinero entraña una gruesa capa de encantamien-
to sagrado. Esto es, en parte, deliberado. Los que hablan de dine-
ro y enseñan sobre él y se ganan la vida con él, adquieren presti-
gio, estima y ganancias pecuniarias de una manera parecida a
como los adquieren un médico o un hechicero al cultivar la creen-
cia de que están en relación privilegiada con lo oculto, de que
tienen visiones de las cosas que no están al alcance de las personas
corrientes. Aunque profesionalmente remunerador y personal-
mente provechoso, esto es también una forma conocida de frau-
de. Nada hay en el dinero que no pueda ser comprendido por una
persona razonablemente curiosa, activa e inteligente. Nada hay en
las páginas que siguen que no pueda comprenderse de este modo.
Y sean cuales fueren los errores de interpretación o de hecho que
pueda contener este relato, el lector puede estar seguro de que
ninguno de ellos se debe a simplificación. El estudio del dinero es,
de todos los campos de la economía, el único en que se emplea la
complejidad para disfrazar o eludir la verdad, no para revelarla.
La mayoría de las cosas de la vida —los automóviles, las amantes,
el cáncer— sólo son importantes para aquellos que las tienen. En
cambio, el dinero es tan importante para los que lo tienen como
para los que carecen de él. Por consiguiente, los dos tienen interés
por comprenderlo. Y los dos deberían iniciar la lectura plenamen-
te convencidos de que pueden hacerlo.

Llegados a este punto, el lector se preguntará si un libro so-
bre la historia del dinero no debería empezar con alguna defini-
ción de lo que es el dinero en realidad. ¿Qué es lo que hace que
un trozo de papel, intrínsecamente sin valor, resulte útil en el
cambio, mientras otro pedazo de papel, de tamaño similar, carece
de esta valía? Los precedentes para este esfuerzo son muy poco
alentadores. Los locutores de televisión que tienen fama de pene-
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trar el pensamiento suelen iniciar las entrevistas con los economis-
tas con esta pregunta: «Bueno, dígame usted, ¿qué es exactamen-
te el dinero?». Las respuestas son invariablemente incoherentes.
Los profesores de economía elemental o de materias dinerarias y
bancarias empiezan su explicación con definiciones auténtica-
mente sutiles. Éstas se copian cuidadosamente, se aprenden fati-
gosamente de memoria y se olvidan con una sensación de alivio.
El lector debería seguir estas páginas con la convicción de que el
dinero no es más ni menos que lo que él, o ella, siempre pensaron
que era: lo que se da o se recibe generalmente por la compra o la
venta de artículos, servicios u otras cosas. Las diferentes formas de
dinero y lo que determina qué se podrá comprar con él, es harina
de otro costal. Pero es precisamente lo que se proponen revelar
las páginas siguientes.

Una última advertencia. Ésta es una historia de dinero, con-
siderablemente menos que una historia de todo el dinero en to-
dos los tiempos, algo que sin duda no tentará pronto a ningún
historiador. Por consiguiente, tuvo que haber una selección en
todos los períodos. La selección se fundó en lo que modeló mejor
el desarrollo del dinero (como en el caso del Banco de Inglate-
rra), o en lo que ilustró mejor las fuerzas contendientes para su
control (como en el caso de la lucha entre Jackson y Biddle), o
contribuyó más a nuestra comprensión actual (como en la obra
de Keynes y la historia reciente). Aunque, indudablemente, par-
te de la selección resultó también, cediendo al prejuicio, de lo que
más interesaba al autor.

Como se verá en los capítulos que siguen, la selección con-
verge sobre todo en el dólar. Aquí, el arte, real o presunto, se re-
duce a imitar la vida. La historia del dinero viene a parar al dólar
y, de momento, termina en el dólar.
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II

MONEDAS Y TESOROS

El dinero es una conveniencia muy antigua, pero la idea de
que es un objeto digno de confianza y que puede aceptarse sin
examinarlo o ponerlo en tela de juicio es, en todos los aspectos,
una cosa muy ocasional, principalmente una circunstancia del si-
glo xix. Durante unos cuatro mil años, hubo el acuerdo de utili-
zar para los intercambios uno o más metales, entre tres que eran
la plata, el cobre y el oro, si bien la plata y el oro se emplearon
también durante un tiempo como la aleación natural llamada
«electrum». Durante la mayor parte de aquellos largos años, la
plata representó el papel predominante y durante períodos más
breves, como en el del régimen micénico o en la Constantinopla
de después de la división del Imperio romano, el oro ocupó el
primer lugar.1 Siempre se consideró degradante que Judas entre-
gase a Jesús por 30 monedas de plata. El hecho de que fuesen de
plata sólo indica que fue una transacción comercial normal; si
hubiesen sido tres piezas de oro, proporción plausible en la Anti-
güedad, el trato habría sido algo excepcional. En algunas ocasio-
nes, y debido a su abundante uso, el oro tenía menos categoría
que el cobre. Hay que advertir que, durante breves períodos, tam-
bién se utilizó el hierro. Y mucho más tarde, según veremos, el
tabaco tuvo una circulación limitada pero notable. Otros artículos

1. Los autores no están de acuerdo en el uso de los diferentes metales. Lo que he-
mos indicado corresponde a la opinión corriente, tal como la expresa Keynes. Cf. John
Maynard Keynes, Essays in Persuasion, Nueva York: Harcourt, Brace & C., 1932, pp. 181-182.
Hay un interesante croquis general del prematuro desarrollo de los metales y el dinero en
Ferdinand Braudel, Capitalism and Material life 1400-1800, Nueva York, Harper & Row,
1967, pp. 325-327.
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más raros o exóticos, como cabezas de ganado, conchas, whisky y
piedras, aunque muy apreciados por ciertos maestros, nunca tu-
vieron una importancia duradera para la gente apartada de la pri-
mitiva existencia rural. La asociación histórica entre dinero y me-
tal es muy íntima. Para todos los fines prácticos, el dinero fue, la
mayoría de las veces, un metal más o menos precioso.

El metal era una cosa bastante engorrosa de aceptar, pesar,
dividir y comprobar su calidad, en polvo o en pedazos, aunque
más conveniente, a este respecto, que las cabezas de ganado. Por
consiguiente, desde los primeros tiempos que conocemos, y pro-
bablemente desde antes, el metal se acuñó en monedas de un
peso determinado. Herodoto atribuye esta innovación al rey de
Lidia, presumiblemente a finales del siglo viii a.C.

Todas las jóvenes de Lidia se prostituyen, y con ello se procu-
ran su dote; así, disponen después de sus personas como conside-
ran adecuado...

... Las maneras y las costumbres de los lidios no difieren esen-
cialmente de las de Grecia, salvo en esta prostitución de las mucha-
chas. Son el primer pueblo del que se tiene noticia de que acuñó
oro y plata en monedas y comerció al detall.2

Parece posible, según referencias de la época hindú, que
ciertas monedas, incluida una división decimal, circulasen ya en la
India unos siglos antes.3 Después de los lidios, la moneda acuñada
tuvo un gran desarrollo en las ciudades griegas y en sus colonias
de Sicilia y de Italia llegando a ser una importante forma de arte.
Algunos ejemplares que se conservan producen una gran impre-
sión por su belleza. Desde Alejandro Magno, se estableció la cos-
tumbre de presentar la cabeza del soberano en la moneda, más
como deliberada afirmación personal del gobernante que como
garantía del peso y la finura del metal. Pero esto podía ser una
espada de doble filo. Según Suetonio, después de la muerte de
Calígula, se recogieron o fundieron las monedas con su efigie a
fin de que se olvidasen el nombre y las facciones del tirano.

2. Herodoto, Libro I, Clío. Traducido del griego al inglés por el Rdo. William Beloc,
Filadelfia, M’Carty and Davis, 1844, p. 31.

3. Alexander Del Mar, History of Monetary Systems, Londres, Effingham Wilson, 1895;
Nueva York, Augustus M. Kelly, 1969, pp. 1 y 2.
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La acuñación de monedas era sumamente práctica. Pero era
también una invitación a grandes fraudes públicos y a pequeños
fraudes privados. Los gobernantes pródigos o faltos de recursos
—que en aquellos tiempos constituyeron una clara mayoría—
comprendían a menudo que podían reducir la cantidad del metal
en sus monedas o confeccionarlas de calidad inferior, con la espe-
ranza de que nadie lo advertiría, al menos en breve plazo. Así,
podía comprarse lo mismo con una cantidad menor de oro o de
plata, o podía comprarse más con una cantidad igual. También
ocurría que los empresarios privados, después de cerrar un trato,
recortaban o limaban unos miligramos de metal de las monedas
con que se había concertado el pago. Esto, con el tiempo, produ-
cía un agradable aumento marginal en los beneficios. La falsifica-
ción fue también un invento muy antiguo. Ya en el año 540 a.C.,
se dice que Polícrates de Samos estafó a los espartanos con mone-
das de oro falsas.

Con el transcurso del tiempo, y según las necesidades financie-
ras de los gobernantes, su capacidad para resistir la tentación —que
solía ser modesta— y el desarrollo privado de las artes defraudato-
rias, la moneda tendió casi invariablemente a empeorar. Parece que
los griegos, y sobre todo los atenienses, se resistieron a este envileci-
miento, comprendiendo claramente que era un procedimiento a
corto plazo y perjudicial en definitiva, y que la honradez era, como
mínimo, una buena política comercial. Después de la división del
Imperio romano y la reafirmación de la influencia griega en Cons-
tantinopla, el besante fue durante unos siglos símbolo del dinero
sólido, tan aceptable en todas partes como el oro que contenía.

En contraste con esto, la historia del desarrollado sistema mo-
netario de la propia Roma, según ha establecido la leyenda, revela
un continuo envilecimiento, que comenzó, según se presume co-
rrientemente, debido a las presiones financieras de las guerras pú-
nicas. Con el tiempo, esto tuvo por efecto convertir el patrón oro
y plata monetario en patrón cobre. En los tiempos de Aureliano la
moneda básica de plata tenía aproximadamente un 95 % de co-
bre. Más tarde, el contenido en plata bajó a un 2 %.4 Se ha dicho
que los modernos coleccionistas de monedas poseen hoy las bue-

4. Norman Angell, The Story of Money, Nueva York, Frederick A. Stokes Co., 1929, pp.
116-117.
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nas piezas de oro y de plata que se escondieron antaño y que, con
el asesinato, la huida precipitada o la expulsión normal de sus due-
ños, quedaron abandonadas y olvidadas.5 Con el tiempo se llegaría
a afirmar que la depreciación de la moneda había sido la causa del
derrumbamiento de Roma. Esta historiografía —tendencia a atri-
buir grandes consecuencias adversas al comportamiento moneta-
rio que desaprueba el observador— se repetirá a menudo. Inútil
decir que debe ser considerada con el mayor recelo.

En el mundo antiguo y medieval, las monedas de diferentes
jurisdicciones convergían en las ciudades comerciales más impor-
tantes. Si existía la predisposición a aceptar moneda bajo palabra,
se pagaba indefectiblemente con dinero malo y se retenía el bue-
no. Esta circunstancia dio origen, en 1558, a la máxima de sir
Thomas Gresham, previamente formulada por Oresmo y Copér-
nico, y reflejada en la acumulación secreta del buen dinero roma-
no, según la cual la moneda mala expulsa siempre a la buena. Ésta
es, quizá, la única ley económica que nunca ha sido discutida, y
ello por la razón de que nunca ha tenido una excepción impor-
tante. La naturaleza humana puede ser una cosa infinitamente
variable. Pero tiene constantes. Una de ellas es que, ante una al-
ternativa, cada cual guarda lo mejor para sí mismo, y también
para aquellos a quienes quiere más.

Con numerosas monedas en circulación, diversamente adul-
teradas, recortadas, limadas, sobadas o rebajadas, de las que siem-
pre se ofrecen primero las peores, la moneda se convirtió en un
problema. Con ello se abría el camino a la próxima reforma, que
era volver al contraste del peso. Este paso decisivo fue dado por la
ciudad de Amsterdam en 1609, un paso que hace confluir la his-
toria del dinero con la historia de la banca. Fue un paso especial-
mente provocado por el gran comercio de Amsterdam, el cual
estaba a su vez relacionado con uno de los acontecimientos más
influyentes en la historia del dinero: los viajes de Colón y el efecto
producido sobre Europa por la subsiguiente conquista y el desa-
rrollo de la América española.

5. Angell, pp. 117-118.

003-112728-001-350-El dinero.indd 18 05/12/13 12:31



19

Después de 1493, había mucha gente en Europa que estaba
poco enterada del descubrimiento y la conquista de tierras en ultra-
mar, o que incluso los desconocía en absoluto. Pero puede afirmar-
se que eran muy pocos los que no experimentaban una de sus prin-
cipales consecuencias. El descubrimiento y la conquista provocaron
una enorme afluencia de metal precioso de América a Europa, y el
resultado fue un increíble aumento de los precios, una inflación
ocasionada por un incremento de la oferta del dinero más fuerte
de todos. Casi nadie estaba en Europa tan a salvo de las influencias
de mercado que no sintiese alguna influencia en su salario, en sus
ventas e incluso en sus compras más insignificantes. El aumento de
precios se produjo ante todo en España, que era adonde llegaron
primero los metales. Después, al pasar éstos a Francia, a los Países
Bajos y a Inglaterra, gracias al comercio (o tal vez, en menor medi-
da, al contrabando o a la conquista), siguió la inflación en estos
países. Entre 1500 y 1600, los precios se quintuplicaron quizá en
Andalucía. En Inglaterra, si tomamos como base los precios de la
segunda mitad del siglo xv, es decir, antes de Colón, dándoles un
valor de 100, veremos que, a finales del siglo xvi, habían subido
aproximadamente a 250, y ochenta años más tarde, en la década de
1673 a 1682, estaban alrededor de 350, o sea, tres veces y media más
que antes de Colón, Cortés y los Pizarro. Después de 1680, se equi-
libraron y bajaron, como habían bajado mucho antes en España.6

Como se ha observado, fueron estos precios, y no las crónicas

6. Buena parte de los conocimientos modernos sobre este período se debe a los
diligentes y sin duda fenomenales estudios de Earl J. Hamilton, primero en la Duke Uni-
versity y más tarde en la Universidad de Chicago, trabajo que Keynes, junto con muchos
otros, aplaudió calurosamente, diciendo que tenía «suma importancia histórica». El profe-
sor Hamilton pasó miles de horas de su juventud estudiando libros de cuentas y memorias
en los hospitales, conventos y otras instituciones españolas, redactando índices de precios,
así como escudriñando archivos españoles (entre ellos ese maravilloso monumento de
papeleo burocrático que es el Archivo General de Indias), para establecer la procedencia,
la clase y las cantidades de tesoros americanos que llegaron a España. Véase en particular
su American Treasure and the Price Revolution in Spain, 1501-1650, Harvard Economic Studies
XLIII, Cambridge, Harvard University Press, 1934, y American Treasure and the Rise of Capi-
talism (1500-1700), Economica, vol. IX, n.° 27 (noviembre, 1929), del que he tomado los
índices de precios citados. Los números del índice citados aquí, redondeándolos un poco,
son obra del historiador alemán Georg Wiebe. Sus cálculos, publicados por primera vez en
1895, fueron corregidos en detalles, pero no en órdenes de magnitud, en la obra de Ab-
bott Payson Usher, «Prices of Wheat and Commodity Price Indexes for England, 1259-
1930», The Review of Economic Statistics, vol. XIII, n.° 1 (febrero, 1931), pp. 103 y ss.
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de los conquistadores, los que revelaron a la mayoría de los euro-
peos que América había sido descubierta. De una manera primiti-
va, pero inconfundible, se planteó la proposición esencial concer-
niente a la relación del dinero con los precios: la teoría cuantitativa
del dinero. Ésta sostiene, en su forma más elemental, que, en igual-
dad de todo lo demás, los precios varían en relación directa con la
cantidad de dinero en circulación. En el siglo xvi y a principios del
xvii, los precios subieron, y mucho, debido al gran aumento en el
suministro de metales preciosos para su acuñación procedentes de
allende el Atlántico. Más adelante tendremos ocasión de estudiar
esta teoría de la cantidad en su forma moderna y más refinada. En
aquel entonces, la experiencia monetaria había proporcionado co-
nocimientos suficientes para que pudiese comprenderse fácilmen-
te y, lo que es más importante, no se interpretase mal.

El mensaje de los americanos no produjo una satisfacción
universal. En España, la nueva riqueza condujo también a una
elevación de los salarios; aquí, parece que los salarios guardaron
más o menos relación con los precios. En el resto de Europa, se
quedaron muy atrás, quizá por la influencia de las diferencias en
el crecimiento de la población. Las cifras de que disponemos sólo
muestran órdenes de magnitud. También, en aquellos tiempos,
los trabajadores, y sobre todo los numerosísimos del campo, te-
nían ingresos independientes de su salario en dinero. Sin embar-
go, en Inglaterra, en la década de 1673 a 1682, en que los precios
equivalían a tres veces y media los precolombinos, parece proba-
ble que los aumentos de los salarios sólo fueron del doble. Un
desequilibrio similar se produjo en Francia y probablemente en
las ciudades comerciales de los Países Bajos y del norte de Europa.

No por última vez —y probablemente tampoco por la prime-
ra—, la inflación tuvo un profundo efecto sobre la distribución de
la renta, con una particular tendencia a castigar más a los que te-
nían menos. La pérdida de los que cobraban los salarios bajos
eran una ganancia de los que los pagaban y se beneficiaban con
los precios continuamente en alza. De ello resultaron grandes be-
neficios7 y sucesivamente una aceleración general del capitalismo

7. Distinción hecha por Keynes, que hablaba de inflación de beneficio en oposición
a la inflación de la renta. John Maynard Keynes, A Treatise on Money, Nueva York, Harcourt,
Brace & Co., 1930, vol. II, pp. 148 y ss.
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comercial y, en una manifestación más elemental, del industrial.
Los historiadores han hablado mucho, a menudo con más elo-
cuencia que comprensión personal, de cómo los tesoros america-
nos financiaron, lubricaron, estimularon o fomentaron de algún
modo el primitivo desarrollo del capitalismo europeo. En su opi-
nión, fueron el oro y la plata per se los que hicieron el capitalismo.
En realidad, no fue el metal, sino sus consecuencias, y éstas no
eran en modo alguno misteriosas. Los precios altos y los salarios
bajos significaban grandes beneficios. Los grandes beneficios da-
ban lugar a grandes ahorros y eran un fuerte incentivo para la in-
versión. Además, los precios en alza hacían fácil el ganar dinero.
A la remuneración natural de un comercio astuto o de una manu-
factura eficiente, se añadió, con el transcurso del tiempo, la ga-
nancia resultante de la habilidad en vender la misma cosa por más
dinero. La inflación lubrica el comercio, pero lo hace sacando a
los comerciantes de sus errores nacidos del optimismo o de la es-
tupidez. Por último, hay que presumir que el beneficio fácil dio
mayores oportunidades a los nuevos empresarios, que, como sue-
le ocurrir, eran más enérgicos, agresivos o imaginativos, o menos
vulnerables a lo imposible que los que estaban ya en el campo. Así
fue cómo el dinero americano, y la inflación resultante, ayudaron
al nacimiento del capitalismo europeo. Indudablemente, éste ha-
bría nacido de todos modos. Pero no puede negarse que su in-
fluencia fue real.

En lo que concierne a España, la leyenda prevalece regular-
mente sobre el fuerte peso de los hechos. Posiblemente, esto se
debe a que los historiadores españoles, a diferencia de los de otros
países, raras veces se han dejado llevar por el amor propio nacio-
nal. Se han contentado con presumir lo peor. La Santa Inquisi-
ción española permanece en la mente de todos como el máximo
ejemplo de crueldad pública, al menos hasta los tiempos de Hit-
ler. Yo no quisiera alabarla. Pero el número de judíos, marranos y
otros herejes, que cayeron víctimas de sus conocidos procedi-
mientos judiciales durante los tres siglos de su imperio —unos
pocos miles, como máximo— fue menor que el de los ejecutados,
ocasional y sumariamente, en un solo año, en las ciudades de Re-
nania. La Armada Española es considerada, todavía hoy, como el
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clásico ejemplo de una soberbia y abrumadora potencia militar
derrotada por un enemigo inferior pero mucho más aguerrido y
astuto. La verdad no se ha impuesto nunca a esta creencia. Y es
que los ingleses tenían un tonelaje casi equivalente de barcos de
guerra, mucho mejor armados y tripulados, lo cual hacía que, en
total, su fuerza fuese superior.8

Lo propio ocurre con la opinión corrientemente aceptada
sobre el tesoro americano de España. Según la leyenda, era oro
robado de los templos de los aztecas, arrancado como rescate por
Francisco Pizarro a Atahualpa —la fantástica habitación llena de
objetos de oro, exigida por Pizarro al inca— o entregado por los
indios después de una persuasión sumamente dolorosa. Estos te-
soros fueron después enviados a España en galeones, muchos de
los cuales fueron víctimas de las hordas de piratas que infestaban
las aguas españolas y cuyo latrocinio estaba, al menos parcialmen-
te, justificado por la mayor codicia y criminalidad de los espa-
ñoles.

En realidad, las riquezas robadas de los templos o arrancadas
a los incas eran una pequeña parte del total. Éste había sido ex-
traído principalmente de las minas. Y el tesoro no era de oro. Casi
en su totalidad era de plata, después del primer año. A partir de
la década de 1531 a 1540, el peso en plata no fue nunca inferior
al 85 % del total, y, desde 1561 hasta 1570, al 97 %.9 San Luis de
Potosí, Guanajuato y las otras ricas minas de plata de México, al-
gunas de las cuales siguen explotándose en la actualidad, y sus
compañeras de Perú, fueron la verdadera fuente del tesoro ame-
ricano. Digamos, en fin, que, en su mayoría, fue transportado a
España sin mayores dificultades. Con la salvedad de dos o tres
años malos, las pérdidas debidas a la piratería, más o menos legal,
fueron ligeras. Esto siguió de la misma manera hasta los años de

8. «En 1588, Isabel I era dueña de la flota más poderosa que jamás se hubiese visto
en Europa..., una flota capaz de navegar más velozmente y de maniobrar mejor que cual-
quier enemigo en cualquier tiempo, y, a la distancia elegida... de vencerle definitivamente
con sus cañones.» Garrett Mattingley, The Armada, Boston, Houghton Mifflin Co., 1959,
pp. 195-196.

9. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain, p. 40. Thorold Ro-
gers, en su clásico estudio sobre los precios ingleses, realizado en el siglo pasado, habla de
los grandes efectos de la nueva plata y de los ligeros efectos del nuevo oro. A History of
Agriculture and Prices in England, vol. V, 1583-1702, Oxford, Oxford University Press, 1887,
p. 779.
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1630, después de los cuales declinó la exportación de plata por
agotamiento de los más ricos filones.

El oro o la plata en lingotes que llegaba oficialmente a Espa-
ña eran acuñados, según la ley y la política mercantilista, en las
Casas de la Moneda. Después, las monedas iban a parar a los cen-
tros comerciales del norte de Europa, que vendían los productos
deseados o, al ser menos afectados por la afluencia de dinero, te-
nían precios más bajos. Al mismo tiempo que las monedas, pasaba
metal de contrabando que se había librado de las Casas de la Mo-
neda o no había entrado siquiera en España. En el siglo xvi, en-
traron en Francia grandes cantidades de metales preciosos, y en el
siglo siguiente entraron en los Países Bajos para pagar a las tropas
españolas que operaban allí. Conviene recordar que la guerra era
una ocupación importante en aquella época y afectaba grande-
mente a la renta pública. (Max Weber calculó que, en aquel pe-
ríodo, aproximadamente el 70 % de la renta española y unos dos
tercios de las rentas de otros países europeos tenían este destino.)10

Una parte nada desdeñable de este caudal iba a parar a Amster-
dam, según veremos.

El tesoro americano no sólo fomentó los beneficios y estimu-
ló el comercio y la industria, sino que aumentó las oportunidades
de los que tenían dinero para conseguir dinero. Las monedas de
plata de aquella época contenían una parte de cobre. A los falsi-
ficadores no les resultaba difícil conseguir imitaciones excelentes
que contenían un poco —o más de un poco— de este metal. Les
ayudaba en esto la circunstancia de que la acuñación de mone-
das, incluso en España donde estaba severamente regulada, era
generalmente una forma de empresa privada. Los mercaderes de
Amsterdam, a finales del siglo xvi —cien años después de que
empezara la gran afluencia de plata—, recibían una serie suma-
mente diversa de monedas envilecidas en gran parte en su conte-
nido de oro o plata gracias a diferentes innovaciones. En un ma-
nual publicado por el Parlamento holandés en 1606 para uso de
los cambistas, se consignaban 341 monedas de plata y 505 mone-

10. Citado en Hamilton, American Treasure and the rise of Capitalism (1500-1700),
p. 340.
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das de oro.11 Dentro de la República holandesa, no menos de
catorce Casas de la Moneda producían copiosamente dinero en
aquella época. Como siempre, había una marcada ventaja en sus-
tituir la calidad por la apariencia. Era un engorro, para los mer-
caderes, pesar las monedas que recibían. Y las balanzas eran tam-
bién dignas de grandes y justificadas sospechas. Adam Smith
habló, 170 años más tarde, de la solución:

Al objeto de remediar los inconvenientes (arriba indicados),
se fundó un banco en 1609 con la garantía de la ciudad. Este banco
aceptaba no sólo monedas extranjeras, sino también las ligeramen-
te gastadas monedas del país a su valor real intrínseco, según la
buena moneda tipo del país, deduciendo únicamente lo necesario
para compensar el gasto de acuñación y los otros gastos necesarios
de la administración. El valor restante, después de esta pequeña
deducción, era acreditado en sus libros.12

Así apareció, para regular y limitar los abusos del dinero, el
primer banco importante.13 Pronto se establecieron instituciones
similares en Rotterdam, Delft y la entonces importante ciudad co-
mercial de Middlebourg. Con el tiempo, otros bancos guardianes
aparecieron en otros países.

Con el auge de estos bancos disminuyeron las ganancias re-
sultantes de la adulteración, el recorte u otros procedimientos
que menguaban las monedas. En el banco público, sólo contaba
el metal válido. Y tanto o más importante, el auge de los Estados
nacionales redujeron el número de monedas y mejoraron su acu-
ñación. Con ello, la acuñación dejó de llamar la atención a los
hombres de instintos defraudadores. Ahora, el rendimiento de su
habilidad era exiguo o irrisorio. Los problemas relativos al dinero
ya no tuvieron nada que ver con la acuñación y sí, en cambio, con
los bancos y con el fisco, sin excluir los de las instituciones creadas

11. Richard van der Borght. «A History of Banking in the Netherlands», A History of
Banking, Nueva York, 1896, vol. IV, p. 192.

12. Adam Smith, Wealth of Nations, Londres, T. Nelson and Sons, 1884, Libro IV,
cap. III, p. 196.

13. Hubo al menos un efímero precursor veneciano. El calificativo adecuado era el
de Banco Público, más que el de Banco Central. El Banco de Amsterdam no tenía el carác-
ter y menos aún las funciones que se otorgaron más tarde a los bancos centrales.
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para garantizar la acuñación. Una constante de la historia del di-
nero es que cada remedio puede dar origen a nuevos abusos.

Así puede decirse con verdad del Banco de Amsterdam, so-
bre el cual añadiremos unas palabras para completar el relato.
Durante un siglo, a partir de su fundación, funcionó eficazmente
y con estricta rectitud. Los depósitos eran depósitos y el metal
depositado permanecía guardado a disposición de su dueño hasta
que éste lo transfería a otro. No se hacían préstamos con él. En
1672, cuando los ejércitos de Luis XIV se aproximaron a Amster-
dam, hubo una fuerte alarma. Los mercaderes asediaron el ban-
co, sospechando algunos de ellos que su riqueza podía no estar
allí. Todos los que pidieron su dinero lo recibieron en pago y al
ver lo que pasaba prefirieron dejarlo. Como se observaría muchas
veces en el futuro, mucha gente que necesita desesperadamente
su dinero del banco deja de necesitarlo cuando está segura de que
lo tiene a su disposición.

Sin embargo, con el tiempo, las cosas tomaron un rumbo
peor. Siempre había existido una franca camaradería entre el al-
calde y los miembros del Senado de la ciudad de Amsterdam, que,
más que incidentalmente, poseían el banco, y los directores de la
Compañía Holandesa de las Indias Orientales. Con frecuencia,
eran las mismas personas. En el siglo xvi, la compañía había sido
una empresa extraordinariamente sólida, aunque a menudo ne-
cesitaba efectivo a corto plazo para equipar sus barcos o para espe-
rar el regreso de éstos. El banco empezó a otorgar estos présta-
mos, pasándolos de los fondos en depósito a las cuentas de otros.
Era el primer paso hacia lo que, para los bancos comerciales mo-
dernos, es la operación más ortodoxa. Entonces, a finales del si-
glo xvii, la Compañía de las Indias Orientales empezó a flaquear.
Sus déficits y sus deudas aumentaron, y, en el siglo xviii, las cosas
fueron de mal en peor. En 1780, la guerra con Inglaterra trajo
consigo mayores pérdidas de barcos y de mercancías y el banco se
demoró más en sus pagos. Incluso el Gobierno de la ciudad empe-
zó a pedirle préstamos. Ahora, si todos los depositarios acudiesen
simultáneamente a buscar su dinero, no habría manera de com-
placerlos a todos. Parte del dinero habría salido de allí, en présta-
mos no reintegrados o incluso incobrables, hechos a la compañía
o a la ciudad. Anteriormente, los mercaderes, aceptando pagos
por artículos o en liquidación de deudas, habían tomado depósi-

003-112728-001-350-El dinero.indd 25 05/12/13 12:31



26

tos con prima, prefiriéndolos a una moneda dudosa que era la
alternativa. Ahora, sospechando dificultades en el banco, acepta-
ban el pago sólo por transferencia de un depósito bancario, me-
diante descuento. Hasta que el banco empezó a limitar la canti-
dad de monedas que podían extraerse o transferirse a otro banco.
La negativa o la imposibilidad de reintegrar los depósitos en dine-
ro sería, en tiempos venideros, señal infalible de que un banco
estaba en dificultades, de que, aun pudiendo explicarse su acti-
tud, el final no estaba lejos. Para el Banco de Amsterdam, este fi-
nal llegó en 1819. Después de poco más de dos siglos de servicios
tuvo que liquidar sus negocios.
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